思郁：从孤独中突围

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://ygy8245.blogbus.com/logs/24061785.html

人们通常把中世纪称为黑暗的、未开化的、野蛮的时代，一位作家甚至称之为“长达一千年的黑暗”，但现在众所周之不能这么说。中世纪的早期——动荡的时期，残酷的时代——只有罗马人才能成为作家。那些野蛮人虽然踏上了征服者的舞台。但并不喜欢写作，因此，这些作家对入侵者极尽侮辱、悲悯之能事，以极度的恐惧和愤怒，叙述其帝国的倾覆。因此，在他们看来，野蛮人就是坏和低级的同义词。即使到了今天，我们也用“哥特人”来称呼那些征服者的后代。然而，野蛮人入侵以及他们在罗马建立统治的时期，的确是一个伟大的欣欣向荣的时期。我在歌德的作品中找到一句话，很能说明这一点。他说，必须注意的是，“信仰和无信仰是人类本性中两个极端对立的原则，整个人类历史的主题，依我们之见，就是这两个原则的斗争。”他继续说道，“凡是信仰占统治地位、信仰是主导因素、信仰是行动的激发动力的时代，都充满了重大的、震撼人心的，丰富多彩的事件，值得人们永远记住。相反，当无信仰占上风时，那个时代就是平淡无奇、乏善可陈、本质上平庸的时代。在这样的时代，人类缺乏精神食粮，没有精神上的营养可以汲取。”这是迄今为止最富有创造性的段落之一，我们对这一阶段进行专题讨论时，应该把这段话牢记在心，因为我们看到在中世纪，信仰战胜了无信仰这样一个伟大的现象。而且这段话完全是放之四海而皆准的，它以两种个方式给整个世界历史带来了光明，因为信仰既是事实本身，又是其他事实的原因。信仰只出现在心智健全的人心中，它是心智健全的即刻暗示，又是心智健全的原因。因为尽管为了思考一个问题，在某种程度上需要一种怀疑精神，但它毕竟是理智的一种病态情形、一个中间过度。但说那种思考的结果是怀疑是完全没有道理的。正如我所说的、怀疑是一种病态，是心智的瘫痪状态，即精神的极度痛苦状态。这对一个心智健全的人来说是无法接受的，如果别无良策，就一定要将其彻底摒弃，它除了给人带来心理负担外，没有别的好处。因此，信仰是心智健全的反映，又是心智健全的原因，当整个社会都有信仰时，我们确信这个社会能说到做到。我们上面引述了歌德的话，歌德注重的是情感的而不是理智的，毕竟，情感是最有影响力的。我们有关物理学的知识，有关科学进步的见解，都依赖于每个人的理解以及自己心目中对它的想象。

                                       ——摘自《卡莱尔文学史演讲集》