耶利内克获奖之后……- [书评天下]
2004年10月7日，埃尔弗里德·耶利内克家的电话铃声突然响了起来，作家像往常一样放下手中的笔，有些漫不经心和不耐烦的去接电话。电话另一端的人操着浓重的瑞典口音的德语，恭喜耶利内克获得了诺贝尔奖。因为风闻以前有其他作家被这种获奖的恶作剧开涮过，耶利内克开始有些半信半疑，后来才确信对方不是在开玩笑：她真的获奖了。瑞典皇家学院的评审团给出的获奖理由是“在其小说和戏剧中，各种声音和反声音构成了一条音律之流，她的作品具有无比伦比的语言激情，揭露了社会陈规的庞大权力和荒诞不经”。耶利内克静静的听着对方的陈述，似乎和往常一样，然后她告诉对方，因为自己人群有恐慌症，她可能无法前往斯德哥尔摩出席颁奖仪式。
半个小时后，耶利内克获奖的消息传开了。她似乎并不像对瑞典学院说的那样对人群有巨大的恐慌症，一如既往的接受了接踵而至的媒体，在摄影师的镜头前摆出各种姿势，或站，或坐，或大笑，或表情平和。这种表现前后的矛盾方面让人有些不解，很多人认为耶利内克不去斯德哥尔摩是一种“傲慢的矫揉造作”，一方面频频现身媒体，一方面又故作低调生活，令人匪夷所思。“她的生活糅合了张扬与低调、风格与腼腆、冷酷与谦逊、信赖好对背叛的无情，再加上最高级别的文学奖，人们难免要对其有些不满。”薇蕾娜·迈尔和罗兰德·科贝尔格在他们合著的传记《一幅肖像：埃尔弗里德·耶利内克传》中如此评价说。事实上，也难怪耶利内克如此傲慢，诺贝尔奖是耶利内克在2004年中获得的第六个奖项，这之前的一年中，她已经连续拿了莱辛评论奖、广播剧奖和卡夫卡奖等五个奖项了。最戏剧性的是，甚至在瑞典皇家学院打电话通知她获奖消息的时候，她还在为卡夫卡文学奖写获奖致词。如此繁多的而且大都是重量级的奖，已经为耶利内克的心情做好了承受惊喜能力的巨大铺垫——尽管她一直没有想过会得诺贝尔奖。她觉得有几位作家比她更有资格获得该奖：比如彼得·汉特克，托马斯·品钦——当然，这些话我们不一定非要当真，也许她是真心的，也许她只是表示一下自已伟大的谦逊，顺便安慰那些在一旁失落的人而已。
事实上，在此之前，很多人都预测这次的得主是一个女性，但是几乎没有什么人看好耶利内克，甚至她自己。当年诺贝尔奖的热门人选有玛格丽特·阿特伍德、乔伊斯·卡罗尔·欧茨和多丽丝·莱辛（这个奖对莱辛来说，迟了三年），奥地利文坛的两位重量级女作家弗里德里克·迈勒克和伊尔莎·艾兴格尔也曾获得提名。后来，有人问迈勒克是否愿意祝贺耶利内克，她有些酸溜溜的回答说：“我还没有这么无私。”而另一位女作家艾兴格尔称耶利内克为“绝望的诺贝尔奖新任得主”。这种连续不断的小插曲，让诺贝尔奖事件成为了一出比获奖还好玩好看的“精彩的喜剧”。
在《一幅肖像》这部关于耶利内克的传记中关于获奖部分的描述其实并不多，两位作者把更多的笔墨放在了耶利内克的人生和作品中。作家的传记有多种写法，但常用的模式有两种：一种侧重作家成长生活的经历；另一种侧重作家的作品分析。对前者而言，可以写成一部新的小说；而后者可以写成一部乏味的文学评论。而理想的情况是结合两者，从某种意义上来说，两位作者很好了糅合了两种模式的写作：用耶利内克某一时期的作品作为传记小节的题目，另外在内容中除了重点分析作品外，还把笔触深入了文本以外的部分，比如环境和成长的经历等。这是我比较喜欢的一种传记的写法。
但是在读这本传记的时候我还是把重点放在了耶利内克“获奖之后”：获奖之后的一系列事件其实比获奖本身更具有小说的文本意义。在颁奖典礼上，耶利内克在通过大屏幕进行了她的《在边缘》的演讲，“这一刻，她一边在席，一边缺席”。正如说耶利内克是“一个语言艺术家，同时也是女权主义者去、先锋主义者、色情艺术家、反法西斯主义者和虚无主义者”这种繁复的身份和荒诞的场景共存一样，耶利内克用她的“不在场”证明了她艺术上的“在场”，用她的边缘性证明了她是艺术的中心。米兰·昆德拉曾说，小说的精神就是复杂性、暧昧性和荒诞性的共存。在我看来，获奖之后的耶利内克就是一部伟大的小说。
思郁
2008-4-15书
一幅肖像——埃尔弗里德·耶利内克传，【奥】薇蕾娜·迈尔 罗兰德·科贝尔格著，丁君君译，作家出版社2008年2月第一版，定价：25.00元
